“五一”国际劳动节，是全世界劳动人民共同的节日，在这个令所有劳动者骄傲和自豪的节日里，有一群人低调奔波在盘结的高速公路上，裹挟着仆仆风尘呼啸而过，他们就是卡车司机。卡车司机们紧握手中的方向盘，心怀“西游精神”，为经济命脉不停输送“血液”，徐秀学便是其中一员。

“大龄新手”的驾驶梦

在成为货车司机前，徐秀学是位专职快车司机。“我从小就特别喜欢开车，那个时候家里有台农用车，没事的时候我会爬上去坐一坐过把瘾。”说到开车，徐秀学的语气特别轻快，“但是父亲看到总是会把我赶下来，不让我碰方向盘。”所以一直到34岁，徐秀学才领到自己的驾驶证。

从事职业驾驶前，徐秀学一直在工厂做工，工厂位置非常偏，人烟稀少到工人都寥寥无几。在空旷的厂区里，他唯一的娱乐便是打开收音机，到厂房旁的河边散步。寂寞单调的日子让徐秀学转行干驾驶的想法愈发强烈，但这想法遭到了父亲的强烈反对。“我的父亲是典型的中国式家长，他觉得在工厂做工不仅稳定而且安全，开车是非常危险，所以特别不赞同我去开车。”说到这里，徐秀学的眉头皱起，抠着手指略显局促，“我知道他是担心我，但是他不会将自己的担心直接表达出来，所以那段时间我们的关系非常紧张。”为了让父亲同意自己去开车，徐秀学与父亲来了一场长谈，“我和父亲两个人的性子都很倔，这样面对面把话说开，还是第一次。”最终父亲做出了让步，徐秀学踏上了专职司机的道路。

一辆全新的捷达轿车成了徐师傅养家的新起点。“我非常想做好这份事业，当时是下定决心去好好拼搏经营的。”为了能多拉一点乘客，徐秀学曾经24小时不间断地接单，“遇到老年乘客，在上下车时我会主动为他们开车门，还会叮嘱他们注意安全。遇到情绪不好的乘客，我会尽量不去打扰他们，让他们在安静的空间里平静下来。”依靠体贴和耐心，徐秀学的评分从基础80开始不断累积，很快成为“五星”司机。

“跑货就像打渔，你能行”

但是很快，作为“大龄新手司机”的徐秀学遇到了麻烦。由于要求限制，驾龄不到3年的他被限制登录快车平台。一直引以为豪的司机梦遭遇瓶颈，六口人的生活重担压让徐秀学无比焦虑。“如果非要把我那个时候的心情描述出来，歉疚可能是我能想到最好的词。为了孙子、孙女过得更好，我的父亲已经60多岁了，仍然在外打工。”徐秀学深深的叹了一口气，整个人略显疲惫，“孩子还小，都在上小学，大儿子马上就要考初中，家里实在离不了人，所以母亲和妻子照料家里。没有了收入来源，我怎么面对家人？”

在工作停摆的那一周里，徐秀学整个人仿佛笼罩在一片薄雾里，既看不到未来，也捡不起以前的拼搏斗志。最终，他选择利用这段时间回乡，陪陪子女。就在回乡的路上，转机出现了。

由于手头拮据，徐秀学联系了一位开货车的老乡搭“顺路车”回家。路上，两人有一搭没一搭的聊天，不知怎的话题被老乡转向了“安利”开货车。徐秀学有点心动，开小车也是开车，开大货不也是开车？如果自己去开货车，不仅能挣钱，“驾驶梦”也能保住！但想到这里，徐秀学突然犹豫起来，之前有听别人说开货车不仅辛苦，还挣得少。“自己辛苦点没事，但是家里六口人的生活能有保障吗？”想到这里，徐秀学同老乡说出了自己的疑问。老乡点起了一支烟，深吸了一口，说道：“咱跑货就像打渔一样，有认真捕鱼的，也有浑水摸鱼的。那些告诉你赚不到钱的，基本都是在摸鱼。之前你跑快车这么拼，开货车肯定没问题。”徐秀学看着老乡吐出的寥寥烟气，心中有了决定。

回到家，徐秀学把自己想开大货车跑运输的想法说给妻子听，妻子表示无条件支持，于是徐秀学贷款10万元买了一台四米二的高栏货车，开始了从小车司机到货车司机的“逆袭”。“我特别感谢我媳妇，在外开车这么多年，一直是她在照顾家里。村里人都夸她是个好媳妇，我觉得娶到她是我这辈子最大的福气。”说到自己转型从事货车驾驶，徐秀学滔滔不绝开始夸赞妻子，“我媳妇非常贤惠，也特别支持我。在我找不到货心情不好的时候，她都会为我开解，给我指路，我真的很感谢她。”一副粗犷样貌的徐秀学说起妻子，脸上居然透露出几分羞涩。

10个月，9万公里，车轮见证山河壮阔

刚从小车换到大车，徐秀学很不习惯，视线、驾驶位、操作台的差别给开车带来一定困扰。麻烦还不仅于此，作为跑货“新手”，他甚至连拉蓬布都不会！更不提怎么找货、计算成本了。这个时候，徐秀学隐约想起老乡曾经提过货车司机“标配”APP运满满，于是下了软件，找到客服电话打了过去。“刚开始的时候我真的是什么都不知道，只能一点一点地问。找货怎么操作，过路费、油费怎么算，这些我都问了，花了一天的时间。第二天我就通过APP去配货跑长途了。” 截止目前，徐秀学成为货车司机已经10个月，总计行驶9万公里，除了新疆、西藏、海南、东北，高速公路上都有他的卡车印记。

相比于开快车，专职跑货车明显辛苦许多。“有的时候接的单子非常远，我基本都是在路上，一点闲暇时间都没有。除非快没油，要去加油我才顺便吃个饭。有的时候，为了按时送货，晚上都没有时间给家人打电话。”对于习惯了高强度驾驶、生性乐观的徐秀学来说，自己对开货车的艰辛适应良好。“有一次路经云南曲靖和贵州交界处，山路特别难走，大都是悬崖峭壁，但是景色非常的美。100多公里山路，我整整开了六七个小时。”当被问到身处危险时的想法，徐秀学说，“那里的景色太美啦，光顾着开车没能拍照纪念一下，有点后悔。” 徐秀学来说：“跑货的时候，其实也是在旅游。有一次我经过宁夏银川，澄黄的沙漠给我印象特别深刻。茫茫的沙漠中都见不到人，也没有服务区，只有凉亭可以休息，美丽的景色让我忘记了没人的恐惧和身体的累。”

壮阔的山河景色让徐秀学更加热爱现在的工作，心胸也更加开阔。“之前开快车的经历让我知道怎么更好的与人沟通，所以我觉得接触到的货主都很好说话。去年去湖南邵阳的时候，货主不仅邀请我到家里面休息，还特意做了鸡和鱼招待我。出发前，他还送了我一条鲜鱼。我就把这条鱼拴在车棚上，开了1000多公里带回了家。”

公开数据显示，目前中国有3000万货车司机，他们每天奔波在纵横交错的公路上，看似普通，却承载着经济发展命脉。徐秀学既是这3000万中平凡的一员，也是3000万中的独特个体。四米二车轮上承载的不仅是一家六口的生活来源，也是国家宏大的GDP。“今年，我希望通过自己的努力，把买货车的贷款还清。未来，我希望能在老家盖个小楼房，实现女儿有公主屋的梦想。” 劳动是财富的源泉，也是幸福的源泉，37岁的徐秀学对未来、对跑货运依旧充满期待。